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Se crapa de ziud.

Pe ulitele pustii din San Miguel del Milagro, citeva
femei invaluite in rebozo® se indreptau spre bisericd, chemate
de clopotele primei liturghii. Ici-colo, alte cateva miturau
drumurile prifuite.

Din depirrare, de la o distantd atar de mare, incit nici
madcar nu i se puteau distinge vorbele, se auzea lirmuiala unui
crainic-vestitor. Unul de tara, dintre aceia care se opresc la
fiece colt de ulita si ricnesc vaicirit tot ce stiu despre chipul
si infitisarea cite unui dobitoc rizlegit, a unui plod riticit
sau a vreunei fetiscane care-si pierduse urma. .. In cazul fetei,
anuntul era mai aminuntit, cici, pe langa ziua ciAnd se ficuse
nevazuta, crainicul-vestitor trebuia s aduci la cunostinti cine

e presupusul vinovat de rapirea fetei, unde o pitise pacatosul si

8 (Am.) Esarfd dreptunghiulard ampl, dintr-o tesaturd find de mitase,
bumbac sau chiar de lind groasd, pe care femeile sirace de la tara o
poarta pe stradd, acoperindu-si cu ea capul si umeril si ldsind-o s3
atarne pe piept si pe spate. (V. trad.)
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daci parintii ei facusera plangere ori o lisasera in voia sortii. $i
toate astea doar pentru a lamuri citunul despre cele petrecute
si pentru ca rusinea si-i sileasca pe fugari sa se uneascd intru
taina cisiroriei... Cat despre dobitoace, era legiuit si se iasa
in cdurarea lor dacd raportarea disparitiei nu dadea roade, cici
altfel munca crainicului-vestitor n-avea si fie platita.

in timp ce femeile mergeau tot mai departe, pe drumul
citre bisericd, vocea crainicului risuna tot mai aproape, pina
ce, zibovind la colt de ulitd, acesta isi ducea palmele palnie
la gura si incepea sa ricneasca ascutit i taios.

— Roib rinit... In toiul rutului... Cinci ani... Neprie-
tenos. .. Insemnat pe crupi... Cu fierul rosu... Frau fals’...
S-a fost pierdut alaltaieri la Potrero Hondo... E proprietatea
lui don Secundino Colmenero. Doudzeci de pesos risplatd
cui l-o afla... Fird chibiti bagiciosi...

Fraza din urmd era lungi si lipsitd de orice armonie. Dupa
aceea, crainicul-vestitor gonea mai departe si lua de la capat
acelasi refren, apoi se ducea iar mai incolo, ca sa se topeasca in
cele din urmai in cele mai indepartate cotloane ale catunului.

Cu aceste vesti se indeletnicea Dionisio Pinzén, unul din-
tre cel mai sirmani barbati din San Miguel del Milagro. igi
ducea traiul intr-o cocioabd darapinata din mahalaua Arrabal,
alaturi de ma-sa, bolnava si uitatd de vreme nu atit pentru
anii care o impovirau, cit din pricina nevoilor. $i chiar daca

Dionisio Pinzén pirea barbat in putere, in realitate era beteag,

9 (Am.) Curele ca de capistru, legate la un capit de sa, iar la celilalt de
inelele din gura calului, astfel incit acesta sa nu-si poati apleca gatul
intr-o parte sau alta. (V. zrad.)
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cdci avea un brat bicisnic, cine mai stie din ce pricind; dar ce-i
sigur e ca bratul acela il impiedica sa faci anume munci in
constructii ori cultivarea pamantului, singurele indeletniciri
care se cunosteau in sat. Astfel incat, in cele din urmé, n-a mai
fost bun de nimic ori, cel putin, si-a dobandit aceasti faima.
Siasa s-a facut crainic-vestitor, meserie pentru care se piitea
lipsi de ajutorul bratelor si pe care si-o ficea bine, fiindci avea
si vocea, si doringa de munci necesare.

Niciun cotlon al satului nu scapa nemarturac de racnetele
lui, cAnd striga fie din insircinarea cuiva, fie, de nu, cind
ciuta vaca indiana'’ a domnului preot, aceea care avea nira-
vul de a o sterge pe munte ori de cite ori gisea deschisi
poarta ograzii de la parohie, ceea ce se petrecea mult prea
adesea. Si, uneori, cind lipsea cite un taie-frunza-la-ciini
care, auzindu-i ricnetele, si se ofere si plece in ciutarea
acelei vaci, insusi Dionisio se tocmea s-o fac3, primind in
schimb cateva binecuvantari si figiduiala cd Cerul il va ris-
plati pentru ci sarise in ajutor.

Chiar si asa, cu castig sau fara, vocea nu-i slibea nici-
cind, iar el continua sd-si facd datoria, deoarece, ca si spu-
nem drept, n-avea nimic altceva de ficur ca sd nu moara de
neméncare. i chiar n-ajungea acasd mereu cu miinile goale,
ca, de pilda, cand cu indatorirea de a vesti pierderea calului
roib al lui don Secundino Colmenero de pe la cintitori pana
hart in crucea noptii, pini cind simtise cd ricnetele i se topeau
in hamaicul cainilor din catunul cufundar in somn; si, cum

in cursul zilei nu voise Domnul sa se arate calul si nimeni
10 Amerindiana. (V. trad.)
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nu déduse nimic de stire, don Secundino nu s-a socotit cu
el pana nu si-a vazut dobitocul priponit la umbra in ograda,
caci nu voia sd dea bani buni la om rau; dar, pentru ca vesti-
torul si nu-si piarda inflicirarea si sa strige tira ragaz stirea
pierderii roibului, i-a dat drept avans un decilitru de zeama
cu fasole pe care Dionisio Pinzén l-a invelit in basmaua lui
pestrita si l-a dus acasi, sosind abia la miezul noptii, mort de
pustiul de la lingurea si cum nu se poate mai ostenit. Ca de
atatea alte ori, mi-sa a ficut ce-a putut ca s3-i pund la fiert un
strop de cafea si la copt citiva navegantes, care nu erau nimic
altceva decit spini de cactus pe jumatate fierti, dar care izbu-
teau, cel putin, sa-i pacileasca o vreme stomacul.

Dar nu-i mergea rau chiar mereu. An de an, se tocmea
sa vesteascd oaspetii la hramul drigaicii din San Miguel. $i
era mereu acolo, langd batdile sonore ale tobei mari si chit-
caielile clarinetului indian, ingropandu-si strigitele armoni-
zate intr-o portavoce din carton, ficind cunoscute jocurile,
cocosarii cu pasari dresate care-si intdratau luptitoarele, sur-
prizele si, pe parcurs, toate sirbatorile bisericesti si slujbele
care se tineau de-a lungul a noua zile, neuitdnd sd anunte
nici micile reprezentatii din corturi sau unsorile bune la
toate. Mult mai la coada procesiunii in fruntea cireia se afla
el mergeau cei cu instrumentele de suflat, indulcind clipele
de ragaz ale crainicului-vestitor cu notele muzicale dezacor-

date ale lui Zopilote Mojado" . Defilarea se incheia cu trecerea

11 (8p.) Paso doble celebru. Se traduce prin , vultur-plesuv®, marele dug-
man al lui Chapulin Colorado, bitrdna fantomi amerindiani pie-
le-rosie, care isi terorizeazi victimele. (V. trad.)
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carelor impodobite cu fete ce adidstau sub arcade confectio-
nate din carrizo™ si tulpini fragede de porumb.

Atunci, Dionisio Pinzén isi uita de viata-i plind de nevoi
si inainta mulgumit in fruntea invitagilor, incurajand cu stri-
gite clovnii care-l insoteau ficind nizbitii si piruete in aer,
ca si inveseleasci publicul.

Intr-unul dintre acegti ani, poate ci in urma recoltelor bogate
sau printr-o minune ficuti de cine stie cine, la acele distrac-
tii peste poate de zvipdiate a fost mai mare imbulzeald decit
oricind in San Miguel del Milagro. Asa de tare s-au aprins
si s-au inflicirat petreciretii, ¢ doud siptiméni mai tirziu
jocurile debordau de acelasi fast, iar luptele de cocosi pireau
firad sfirsit, astfel incit cocosarii din tinut si-au epuizat sto-
lurile §i tot au mai avut vreme si comande alte vietdti, si le
ingrijeascd, s le antreneze si sd le puni sd lupte. Unul din-
tre ei a fost Secundino Colmenero, cel mai chiabur birbat
din sat, care si-a distrus arena pentru cocosi si si-a pierdut
orbeste in fericitele lupte ale acestora, pe lingi toti gologa-
nii, si o ferma plini cu giini §i doudzeci si doud de vaci, care
erau singura-i avere. Si, chiar daci pina la urmai tot a mai
recuperat cite ceva, restul i s-a irosit pe apa rimé§agurilor.
Dionisio Pinzén vedea totul pe cind ducea in grabi la bun
stirsit nesfarsitele daravele. Nu mai era crainic, ci ficea galerie
in arend. Izbutise si preia aproape toate luptele de cocosi si in

12 (Am.) Nume comun dat mai multor graminee care cresc in locuri
umede pe malurile riurilor si ale lagunelor din tarile calde. (V. #rad.)
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Dar, revenind la Dionisio Pinzén, chiar in noaptea despre
care vorbim i s-a schimbat norocul. Ultima lupti de cocosi a
fost cea care i-a sucit soarta.

Se finfruntau un cocos alb din Chicontepec si unul
auriu din Chihuahua. Se puneau pariuri in draci si cineva
a pariat chiar cinci mii de pesos, dar iatd ci i s-au pri-
padit cu totii pe apa simbetei, cici a pariat pe cocosul
din Chihuahua.

Cel alb s-a dovedit bolnivicios si amirat. A acceptat si
lupte cind l-au dezvelit, dar, odati ce i-au dat drumul spre
linia de pornire, s-a repliat intr-un cotlon de la primele asal-
turi ale auriului. $i acolo a timas, cu capul plecat si aripile
pleostite de parci bolea. Chiar si-aga, auriul s:a dus pani
unde stitea albul, ca si caute galceavi, cu gulerul infoiat si
oasele pintenilor infigindu-se masiv la fiecare pas pe care il
ficea in jurul poltronului. Bolniviciosul s-a repliat si mai
abitir pe gard, dind dovezi de frici si o nemisurati intentie
de-a o lua la goani. Cu toate astea, cind s-a vizut asaltat de
cocosul din Chihuahua, albul a ficut un salt, incercand si
scape de atacurile auriului §i a cizut pe spinarea in ape de
culori a dugmanului siu. A dat cu putere din aripi ca si-si
tind echilibrul gi, in cele din urmi, cind a dat si scape din
blocajul unde nimerise, a izbutit si desprindi cu navaja*
ascutitd a pintenului o aripi a auriului.

Cocosul de rasi pur-singe din Chihuahua, schilodit, il
ataca pe lag fird urmi de mili, jar acesta se retrigea in coltul

14 (Am.) Arme tiioase care i se monteazd cocosului inainte de lupti.

(N. trad.)
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lui la fiecare nivali a auriului, dar zbura nu prea sus cind se
simtea incercuit. $i tot aga o datd si inci o datd, pini cind,
nemaiputind face fatd singelui care-i siroia din rani, auriul
s-a aruncat si si-a infipt ciocul in podeaua arenei firé ca albul
si faci nici cea mai mica incercare de a-l ataca.

In acest fel, pasirea cea miselnici a cistigat lupra si tot
in acest fel Dionisio Pinzén a proclamat-o cistigitoare cind
a ricnit:

— Lupta e pe sfarsite! Pierde pasirea mare!

Si imediat a addugat:

— Des-chi-deeeti porile...!

Sirintocul din Chihuahua si-a primit cocosul grav ranit.
I-a suflat in cioc ca si-] descongestioneze si a incercat si-1
tini pe picioare. Dar, vizind ci didea iar si se pribugeasci,
ghemuindu-se ca o minge din pene, a zis:

— N-am de ales, trebuie si-i iau viata.

.Si era gata si-i suceasci gitul, cind Dionisio Pinzén a
indriznit si-l opreasci:

— Nu-l ucideti, l-a implorat. Se poate vindeca si va fi
bun micar de prisili.

Birbatul din Chihuahua a ris batjocoritor si i-a arun-
cat lui Dionisio Pinzén cocosul, de parci voia si scape de o
cirpi murdari. Dionisio l-a prins din zbor, l-a luat in brate
grijuliu, aproape cu gingisie, si a iesit cu el din areni.

De cum a ajuns acasi, a sipat o gauri sub sopron si,
ajutat de mi-sa, a ingropat cocosul acolo, lisindu-i doar

capul afari.
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$i asa au trecut zilele. Dionisio Pinzén triia doar cu gin-
dul la cocos, pe care-l coplesea cu ingrijirile. Ti aducea api
si de-ale gurii. Ii strecura firimituri de tortilla si frunze de
lucernd in cioc si se striduia si-l faci s3 le inghitd. Dar pasa-
rii nu-i era nici foame, nici sete; pirea si-si doreasci numai
sd plece de pe lume, desi Dionisio era acolo tocmai ca si nu
i-o ingiduie, pazind-o firi rigaz, fird si-si ia privirile de pe
ochisorii pe jumatate adormiti ai cocogului ingropat.

Cu toate astea, intr-o dimineat, gi-a dat seama ci pasi-
rea nu mai deschidea ochii, iar gtul 1i atdrna slobod in jos.
Dionisio a pus in graba o ladi peste locul ingropiciunii si
ceasuri la rind a lovit in aceasta cu o piatri.

Cand in sfirsit a dat la o parte lada, cocosul l-a privit
aiurit, dar prin cioc {i intra si-i iesea aerul reintoarcerii la
viatd. Dionisio a tras mai aproape de cocos blidul cu ap3,
iar vietatea a biut; i-a dat si minénce terci de porumb, iar
pasirea l-a Inghitit cu iuteali.

Abia citeva ore mai tirziu, Dionisio si-a scos cocosul la
piscut in ograda bituti de soare. Cu toate ci uneori isi pier-
dea echilibrul, cici ii lipsea sprijinul aripii rupte, acel cocos
de aur, inca cenusiu de la glodul in care zicuse, isi dovedea
rasa aleasa stind drept si plin de vitejie in fata vietii.

Curind, rana cocogului s-a vindecat. Degi i-a rimas aripa
usor mai ridicatd decit cealaltd, o flutura cu putere, dind
brusc si sfiddtor din ea zilnic la ivitul zorilor.

Dar tocmai in vremea aceea s-a pripidit mama lui Dionisio,

de parci gi-ar fi dat sufletul pentru viata lui ,arip schioapi®,

28



COCOSUL DE AUR

cum ajunsese si i se spund cocosului de aur. Cici, in vreme ce
acesta era tot mai vioi, muica lui Dionisio ii pierdea pe zi ce tre-
cea puterile, pAnd s-a pripidit sub nenumadratele-i beteguguri.

Numerosii ani de nevoi, lungile zile de nemancare si lipsa
oricirei nidejdi o omoraseri cu zile. Si chiar cAnd Dionisio
isi inchipuia ci aflase curajul si lupte cu tirie pentru améin-
doi, mi-sa n-a mai aflat nici leacurile, nici vointa de a-si
regisi puterile pierdute.

Fapt e ci a plecat pe ailaltd lume. Iar Dionisio Pinzén a
trebuit s-o duci la groapi firi si aibi micar cu ce si-i cum-
pere o racli in care s-o inmormanteze.

Poate ci atunci a inceput si urascd satul San Miguel del
Milagro. Nu doar fiindcd nimeni nu-i diduse o méni de
ajutor, ci i fiindcd isi bituserd cu totii joc de el. Adevirul
e ci oamenii isi riseserd de chipul ciudat in care Dionisio
mergea pe mijlocul strizii, purtind pe umeri un soi-de cugci
alcatuitd din scAndurile putrede ale usii, in care zicea, invelit
intr-o rogojin, trupul firi viatd al mé-sii.

Toti cei care l-au zdrit si-au rds de el, crezdnd ci se ducea
s arunce vreun dobitoc mort.

Culmea culmilor, chiar in ziua aceea, pe lingi ci si-a
dus la groapd muica, a trebuit s vesteasca i fuga Tomasei
Lefiero, fetigcana pe care ar fi dorit s-o ia de nevasta, daci nu
l-ar fi impiedicat saricia:

—Tomasa Lefiero, striga. Paisprezece ani impliniti.
A fugit in a doudzeci si patra zi de cind se pare ci era cu
Miguel Tiscarefio. Miguel era orfan de ambii pirinti. Tomasa
era singura fiicd a lui Torcuato Lefiero, care implord si i se

dea de veste unde i-a fost dusi fata.
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